KHura rnaronmnyeckux cHos / Glagoliitiliste unede raamat

1.

MoK MbICAM NaKOHUYHbI Mu motted on napid
BbluypHble 6yKBbi kunstiparaste kirjamarkide
Henerko BbIBOAUTL MO CHery lumele maalimine pole kerge
2.

Al He 3Halo, rae HaxoAWUTCA 3Ta KOMHATa, B KOTOPOI B6/1yXKAaeT B NOyCHE Moe
BoObparkeHne. Haxoautca nn oHa roe-nnbo unm ckopee Tepsetca? MoxeT
6bITb OHA YKe AABHO Pa3pyLUeHa, @ MOXKET eLé TOIbKO Ha rpaHu co3MaaHus.
Nnun BUTaeT rae-T0 Mexay Co3nAaHueM U paspylieHUEM U TepnenmnBo KAET
CBOEro peHeccaHca.

Ma ei tea, kus on see tuba, kus mu kujutlusvoime eksleb poolunes. Kas
selline tuba leidub kuskil voi pigem kaob kuhugi? Vdib-olla on see juba
ammu havitatud voi on see alles loomise aarel. V6i holjub see kusagil
loomise ja havingu vahepeal ning ootab kannatlikult oma renessanssi.

CerogHA 0cOBEHHO XOPOLLO CAbILWHbI CAMONETbI
CTOUT N HacTopaXKnBaTbCA?
3TO BCEro NMLWb NYTELWECTBEHHUKM BO BPEMEHM

Taevast kostub téana eriti selgelt lennukimira
Kas on motet valvsaks muutuda?
Ehk on need koigest ajarandurid



Mos 6onbHan 6abyLwKa

M BeYHO NbAHbIN OTel,

He mornu nogaepkmMBaTb OroHb

Al cama cBA3aHa ¢ pa3ropaHUem U TENIOM,

noToMmy 4TO B X0n04e

CYLLECTBOBaTb HE CMOI/1a Obl

Mama HUKOr4a He TONUT Neyky, NnpeanoynTas cobaoaatb TeNI0BON
HEUTPANUTET, U MATKO CTyNaeT No AOMY B BOMIOYHbIX canorax u pydalike.

Mu surmavalt haige vanaema

ja pidevalt purjus isa

ei suutnud tuld Gleval hoida.

Ma ise kehastan siittimist ja soojust,

sest kiilmas

ei saaks ma eksisteerida.

Ema ei sliita kunagi ahju pélema, eelistades sailitada soojusneutraliteeti
ning konnib vaikselt majas ringi vildist tuhvlite ja fufaika vael.

BoKpyr meHA pa3pyxa M Xaoc, BCE Kak TO HegoAenaHo, HeoKoHYeHo. Mebenb
CTOWUT Ky4aMu, AMBaH Nepes, CepBaHTOM, CEPBaHT nognupaeT 60k cekumu. U
He AO0CTaTb MHEe M3 CEeKUMW YyaeCcHOM oaexAbl MaMWUHOW MOMOAOCTH, a U3
cepBaHTa MpeKpacHbIX 6abylKMHbIX cepBM30B. [a M Ha AMBaHe npuaedb
HeyloTHO. A Ablpbl TO KaK 3MAIOT MOBCIOAY He3adeNaHHble, Aa obowu
HeonpeaenéHHOro LBeTa NayTUHATCA NOJ NOTONKOM.

Ho s Bcero nunwb NyTelwecTBEHHMLA BO BPEMEHU U 3Ta paspyxa MOs [0Aras
CTaHUMA B HaKa3aHWe. EAMHCTBEHHOE YTO A MOTY Zie/1aTb MPOTUB 3TOrO Xaoca —
B Ma30XMCTCKOM HACNaXKAEHWUM KPECTUK 33 KPECTUKOM Mo MUAAUMETPY
npeBpallaTb CNyTaHHblIe BOKPYT MEHS HUTKWU B 3aMbIC/I0BaTbIl y30p Ha KaHBe.
3To npaBAa — YeTbipe KpecTa paBHbl OAHOMY KBaApaTHOMY CaHTUMETPY



ynopAAoOYEHHOCTM B 3TOM  PaspylleHHOM, HO HecTepnMmo  MWIoMm
npuctaHuwe. Korga He OCTaHeTCA HU eAMHON HUTOUYKM MyNUHE, MOEé
HaKasaHMe 3aKOHYMTCA, HO A BCE OTTArMBal0 cobupas M NPUHOCA HOBbIE U
HOBbI€ MOTOYKM.

Minu Umber on having ja kaos, kdik on kuidagi pooleli, I6petamata. Moé6bel
on hunnikutes, diivan on puhvetkapi ees, puhvetkapp toetab riidekappi. Ja
ma ei saa riidekapist katte oma ema imeilusaid noorusaegseid riideid ega
puhvetkapist vanaema kauneid serviise. Ka diivanil on ebamugav lamada.
Koikjal haigutavad augud, maaramatut varvi tapeet on kaetud
amblikuvorguga.

Kuid ma olen kdigest ajarandur ja see having on minu pikem peatuspaik
karistuseks. Ainus, mida ma saan selle kaose vastu teha, on muuta
masohhistlikus naudingus millimeeter millimeetri haaval sassis niidid enda
Umber keeruliseks ristpiste mustriks. Tosi — neli risti vordub Uhe
korrastatud ruutsentimeetriga selles lagunevas, kuid talumatult armsas
varjupaigas. Kui Uhtegi mulinee tokki pole jarel, saab mu karistus otsa, aga
ma likkan seda aina edasi, kogudes ja tuues juurde aina uusi niiditokke.

34ecb MOE rocygapcTBo NorpaHuUYHoe
MOSA KPenocTHaA CTeHa

Mo Ty cTOpoHY onacHo

Mo 3Ty CTOPOHY A o4Ha

M MHe CTpalHO KOraa HUKOro

M cTpallHO ecan KTo-To

KTo-TO

CTyuuT B OKHO

3ameTMB TYCKAblA OTOHb

Moei neyku



Siin on mu piiririik

mu kindluse madr
sealpool on ohtlik
siinpool olen (ksi

ma kardan kui pole kedagi
ja kardan kui keegi

keegi

koputab aknale

margates mu ahju

norka tulukest

loBOpPAT, N0 0AHOMY NlydLle
yem B OAMHOYKY.
A He 3Hato!

A1 HMKoraa He BbiBana ogHOM U3...

A Beab AMBaAH TO MArKMI, a BeAb AMBaAH TO C Uctopuein. Ho TonbKo ¢ Kakon? A
3abbl1a. MOKET 3TO U eCcTb [aro/IMYECKMi COH YBUAEHHbIN MHOW paHee Ha
3TOM TEMHOCUHMM... TOMHOCMHMM 6GapxaTe napAWMM Hag pPe3HbIMU

HOXKamun?

Diivan on pehme, diivanil on ajalugu. Aga milline? Ma ei maleta. V6ib-olla
see ongi glagoliitiline unenagu, mida nagin kunagi varem sellel nikerdatud

Raagitakse, et Uhe kaupa on
parem kui Gksinduses

Ma ei tea!

Ma pole kunagi olnud Uks...

jalgade kohal holjuval tumesinisel... tuhmsinisel sametil?



Mayk NNeTéT CBOE KPyXKeBO

Ha CTapoii OKOHHOM pame.

Al NOTMXOHbKY NHOOYHOCH U ANBAKOC,
HO B TOXKe Bpemsa HeEMHOTO 60toCb,
He bygeT v nponetaTe MMMO

MmoA ftobuman pydHan 6abouka.
OHa TaKasi HaMBHasA W AOBepYMnBas,
YTO MOXKET 3a110060BaBLUMCH
noA/ieTeTb CAULLKOM 6IM3KO

K 3TOMY CMepTeNbHOMY KpPYHKEBY.

Amblik koob oma pitsi

vanal aknaraamil

Ma imetlen ja imestan vaikselt,
kuid samal ajal pelgan veidi

ega ei lenda modda

mu lemmik — kodustatud liblikas.
Ta on nii naiivne ja heausklik,

et vdib imetledes

lennata liiga lahedale

sellele surmavale pitsile.

10.
MycTb 6yaeT y MeHAa ofAHa NOAKA rae CTOMT HAabop MOMX MMMONETHbIX

AennpuymoB. KOHEYHO, K Kaxaomy AOennpuymy npuaaraetca M CBos
NaKkpumapus, a MHoraa Aaxe ase.

Las mul olla Uks riiul, millel seisab minu podgusate deliiriumite kogu.
Loomulikult on igal deliiriumil oma lacrimaria ja monikord isegi kaks.



1.

HUKTO He ntobuT YyKakoB

Ha CBOel 3emne

NMO3TOMY Sl CUXKY B3anepTu

60ACb CTYNUTb Ha TO, YTO MHE He NPUHAANEKUT
605Cb BbINYCTUTb TO, YTO HE NPUHALSIEKUT UM
HO 3TO BC& OAHO L,EN0e Bbl CKAXKeTe

cKop/aiyna v anuo,

naHUMpbL U Yepenaxa

mope u bepera

OKHO U BUA,

Keegi ei armasta vooraid

oma maal

seetottu istun luku taga

kartes astuda sellele, mis mulle ei kuulu
kartes valja lasta seda, mis ei kuulu nendele
kuid see kdik on Uks tervik — (tlete teie
koor ja muna

kilp ja kilpkonn

meri ja kallas

aken ja vaade

12.

Cpeau Bcex aTUX Bellen

A pa3fBanBatloCh.

A mory yacamm HabsoaaTh 3a coboit

rnasamu nyTelecTBEHHNUKOB BO BPEMEHH,
cepALeBMHaMM LIBETOB Ha y30pe KOBpPa-CaMoETa,
WAWN YIAAMW NOTYXaIoLLLEN NeYyKku.

Ho camoe cTpawHoe —



3TO CMOTpPETb Ha cebs

rnasammn 6aboyKku

3acTbIBLUEN B BUTPAXKeE.

B orpomHbIx 3paykKax,

CBEPKALWMX Ha CTEKNAHHbIX KPbI/bSX,
A CTAHOB/IIOCb HEBLIHOCMMO SICHOM.

Koigi nende asjade keskel

ma kahestun.

Nii saan end tundide kaupa jalgida
ajarandurite silmade,

lendava vaiba mustri kroonlehtede
vOi kustuva ahju site kaudu.

Kuid koéige dudsem

on ennast vaadata

vitraazis tardunud liblika silmadega.
Ma muutun talumatult selgeks
klaastiibade pupillides.

13.

Moé 4yaecHoe BUTPAXKHOE OKHO C MEZOBOXENTbIMW, TaPXYHO3ENEHBIMU U

aMeTUCTOPUONETOBLIMM CTEKNAMU, KOTOPbIE OT CBOEM CTapUHHOCTU CO34at0T

WAMO3UI0 PACchNbIBYATOCTU BHELIHEro Mupa, Bapyr pasbusaerca sapebesru.

J oM HanoNHAET CBOWU NepecoXwnn NErkue..., a NOTOM CO XPUNUM N BU3TOM

BblAbIXaeT MEHA HAPYKY.

Minu imeline meekollase, estragonrohelise ja ametistvioletse klaasiga

vitraazaken, mis oma iidsuse tottu loob illusiooni valismaailma hagususest,

puruneb ootamatult tiikkideks. Maja taidab oma kuivanud kopsud... ja siis

hingab see vilinal ja kriginal mu vélja.



14.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem.



